第十四章 狂热年代（10）野菜挖光了

    抱着对美好的共产主义的无限憧憬，泉水长到了十二岁。俗话说，半大小子，吃穷老子。十二岁的泉水连自己都不知道从什么时候开始突然觉得肚子总是饿，而且饿得心慌。

    每天一放学，他顾不得和同学们玩，急急忙忙地就往家里跑。跑回家书包一撂就进厨房，跟前跟后地跟着正在做饭的奶奶，看奶奶蒸苞谷面发糕，看奶奶蒸豆渣窝头。他喜欢吃苞谷面发糕，苞谷面发糕嚼进嘴里甜丝丝的，当然有时候也发苦，那是从粮店买回来了发霉的陈面。他不喜欢吃豆渣窝头，豆渣窝头吃到嘴里干巴巴的，有时候还牙碜，豆渣里面经常能吃出来碎石子儿，豆杆豆荚啥的。不过他从来不抱怨，他知道就是这豆渣也是来之不易的。

    他喝吗妈去拉过几次豆渣。两个人半夜就出发，拉着借来的架子车走上两个小时的路，到郊区一个榨油厂去。到了榨油厂，先找到妈妈的一个同学开一张豆渣票，再排上两个小时的队，才能买到半面口袋豆渣。然后再花两个小时把豆渣拉回家。豆渣团不到一块儿，好不容易捏成的窝头，放到笼里就散了。爸爸想了个办法，往豆渣里掺野菜，他跟奶奶解释说，就像和泥的时候必须掺麦草，水泥里边要加钢筋的道理一样。于是全家齐动员，跑到城河边去挖野菜，去了才发现，原本野草遍地的城河边，如今光秃秃的只剩下些一身刺的荆棘，别说野菜无影无踪，就连青叶子的草也难得见到一棵。爸爸笑道：“咱们来晚了，别人早就捷足先登了。”他弯下腰仔细观察地面，结论是：这里已经被挖过不止一次了。

    于是一家人便往更远处去，一直走到草场坡，才挖回来一篮子野菜。把野菜掺进豆渣蒸出来的窝头吃到嘴里滑滑的，妈妈说还有一股子清香。不过泉水吃不出来，他不喜欢吃豆渣窝头，但他从此认识了荠荠菜，灰灰菜，马尾菜之类的野菜。

    爸爸的身体越来越坏，半夜里经常听见爸爸“吭吭吭”的咳嗽声。听起来爸爸的胸腔里面好像是空的，就像是一口缸。那天从草场坡回来，爸爸又病了，“吭吭吭”的咳嗽得更厉害了。医生说爸爸的身体需要营养，妈妈就提着从牙缝里省出来的苞谷面跑到农村去换鸡蛋，每天晚上给爸爸蒸一个。奶奶又从粮本上杂粮定额里匀出一点买成黄豆，蒸鸡蛋的时候碗里放十几粒泡好的黄豆，又好看又好吃又有营养。后来粮店里没有黄豆卖了，就改成黑豆。黑豆蒸出来不好看，奶奶就把泡过的黑豆剥掉皮放进鸡蛋碗里蒸。于是泉水每天晚上做完功课后就乐此不疲地和奶奶一块儿剥黑豆皮。

    爸爸妈妈的户粮关系在单位。家里粮本上只有奶奶和泉水两个人的名字。奶奶这种没有工作的家庭妇女每个月的粮食定量是二十一斤半，泉水还没上初中，定量是二十七斤半，两个人加起来一个月的口粮才四十九斤。泉水一个人一天一斤粮都吃不饱，饿得奶孙俩皮包骨头，泉水的胳膊腿细得像柴火棒，在学校里同学们都叫他麻秆儿。

    有一次，妈妈从八仙庵自由市场买回来一袋农民用麦麸烙成的饼，很酥，嚼在嘴里喷香喷香的。妈妈把麦麸饼放进一口旧皮箱里锁了起来，每人每天发一块，就像解放前泉荃失业时她们每人每天一牙锅盔那样。泉水饿极了的时候就会围着皮箱转。那天他终于有了可乘之机，他发现旧皮箱箱盖的后沿很松很容易撬开一条缝隙。而要让他那细瘦的小胳膊伸进去，这样宽的一条缝就足够了。他把手伸进去掰下来一小块，不能多拿，拿过后小心地把箱盖后沿压平恢复原状。这个秘密一直保守到他们全家被遣送到农村以后，他才坐在炕头上向妈妈坦白了。没想到，妈妈笑了，她说她早就知道了，只是舍不得揭穿而已。妈妈说得很轻松，但她却很快背过了脸。（未完待续）