第一章 辍学——人生第一次转折

样没念过几天书的雷锋叔叔有一句话让叶皓东深以为然：革命不分贵贱，干一行就要爱一行！虚岁十六的叶皓东没那么高觉悟，他把这句话理解为：赚钱不分工种，干一行就要把这一行有可能带来的收益最大化。

    叶文昌走了，但生活依然要继续。头七过后，王琳继续回厂里上班，叶皓云离家回到连市继续求学，叶皓然则在王琳的安排下插班读上了技校。有道是穷人的孩子早当家，只读到高一的叶皓东终于提前步入社会，开始了他第一份工作——搓澡工。

    叶皓东第一份工作的地方叫滕宇浴池。北方的澡堂子是一个特殊的所在，它不仅是人们去除身上污垢的地方，还是个休闲解闷儿的好去处。这里是市井草根儿文化的聚集地。每天，在这里，不分阶层的同好们为着共同目的聚集，相熟的不熟的或者半生不熟的人们坦诚相见，同好们在滚烫的池子泡的像个煮熟的螃蟹，再由搓澡师傅细心地伺候掉浑身的污浊，而后再用毛巾板儿将后背盖着，任搓澡师傅用手赚成空拳，用手心的那面，细密的拍打全身，清脆的声音在被伺候的浑身轻松的顾客耳中是那样的动听。享受完这一切，冲干净身子，穿上浴池提供的干洗后带着棉布清香的浴袍，来到热闹的休息间，点一壶清茶，或者寻一个相熟对手捉对厮杀在棋盘之上，或者随着人群聚集的桌子旁跟众人一起对别人的棋局品头论足，也或者静静的卧在专供顾客休息的长沙发上欣赏厅堂里录像机播放的热闹精彩的港片。更有几位同好的票友在一旁不惹人嫌处切磋切磋几口儿不正的调子。

    小小澡堂折射的却是众生百态，光是这就让叶皓东感到处处新鲜，处处有趣儿。

    当然，也不是所有的事儿都那么称心。

    三百六十行，行行出状元。原本在叶皓东看来，搓澡这行里应该没多少技术含量，凭咱的才智用不了几天就能混个搓澡状元。可直到他干上了琢磨了才知道，感情这里边的道道也挺多的。

    搓澡这活儿，新人开始都要过几道坎儿，首先第一关就是面子关，这一关主要是针对那些下了岗，生活无着的逼迫下才操此行业的前国企员工们，心理上还拿捏着国工的骄傲，放不下来。对于叶皓东来讲这一关不成问题，这小子从不认为自食其力有什么可丢人的。接下来是烂手关，搓澡工一双手几乎是整天泡在水里的状态，加上过多接触肥皂等化学制剂，并且还要另外用力，其后果可想而知，没有一个月以上的工作经验，休想结束这一关的考验；这一关叶皓东过的着实不容易。不过即便是最难的那会儿，手指头泡的一层层掉皮，拿点东西都疼得龇牙咧嘴，他也没回家抱怨过一句。但，就这还不算是最难的，最难的要数第三关了，技术关！一句话，钱压奴辈手，艺压当行人。没手艺就没有回头客呀！每天干的每一个活都是带号牌的，收工后拿牌子找老板领钱，没牌子就没钱拿，没收入，谁愿意在这白挨啊。

    专业给人搓澡不仅需要力气，还要会根据不同人的情况讲究个轻重手法，细皮嫩肉的小青年跟皮糙肉厚的工人大叔的承受力相差甚远，手法重点轻点还真得看人下菜碟儿。叶皓东服务的第一位客人是一位在钢炉一线工作了二十多年的大叔，一身的老皮堪比金钟罩，叶皓东能拉开五根拉力弹簧的膀子卯足了力气搓，这大叔才摆出一幅勉勉强强凑合接受的表情。这让善于总结的叶皓东一度以为搓澡这活儿是需要全力以赴地。于是当叶皓东把对付炉前工大叔的劲头儿用在第二位客人，某位细皮嫩肉的小青年身上时，那位发出的杀猪般的惨嚎几乎震碎了堂子里的玻璃。这哥们的嗓子颇有几分维塔斯的意思，只要劲到位，玻璃全干碎！事后叶皓东受到了严重的处罚，连续一个月最后下班，打扫池子擦地。好在他心大的很，多苦多累也当玩了，依旧乐呵呵的，家里家外，没让老妈看出半点难过的意思。这事儿过后，他就学会了这搓澡师傅必修的基本功，根据不同人的情况掌握力道。于是同样的笑话再也没闹过。

    技术上的难点还不仅如此，据叶皓东观察，干这行要想干得出色，成为状元级的大拿，搓澡师傅们还要真懂一些按摩的手法。叶皓东干了一个礼拜，通过细心观察把别的师傅那几下子学会后，还专门买了本教授按摩的书，很是理论结合实践了一阵子，凭着他的聪明和韧劲儿一个多月下来还真摸索到一些跟其他人不一样的东西，并且应用下来效果不同凡响，凭着这手别人不会的手艺，叶皓东只用了一个多月就迅速成为了滕宇浴池中最受顾客欢迎的搓澡师傅。

    有人的地方就有江湖，说这话的人真是高人。滕宇浴池连烧锅炉的，打扫卫生的，全算在内也不过十几个人。战斗在一线的搓澡工八个，居然个个都是带点关系进来的。或是扫地的介绍来地，或是烧锅炉的什么亲戚，也有老板的农村亲戚。八个人分成了三伙，没事就争个不亦乐乎。带着理想而来的叶皓东没加入其中任何一伙，在他看来那几个人纯粹是吃饱了撑的，有那互相拆台争客源的功夫，不如好好琢磨琢磨自己的手艺和这个行里挣钱的道道。所以，尽管大多数搓澡工都因为叶皓东进步飞快争夺到了最多的客源而嫉妒他，甚至排挤他，可叶皓东却根本不在乎。

    时光飞快，一晃儿又是三个月过去，已经临近过年。叶皓东在滕宇已经干了四个月。野草一样的叶皓东早适应了这里的一切。最近他有点腻歪了，老琢磨着弄出点什么幺蛾子，好能证明咱就算是当个搓澡地，也跟其他人是有区别的，咱要干就干这行里的状元。